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0'iubire de pe strada noastra

Micile greseli aduc uneori belele cel putin la fel de zdrave-
ne ca alea mari.

Intrasem la Terasa Florilor, langd Obor, speriat de cani-
culd si m-am dus glont spre singura masutd de sub priza din
peretele pictat, ca si-mi pot alimenta tableta pret de vreo
bere, doud. In drum, am trecut pe langa clientul traditional al
locului, un brunet deloc tinerel, aninat si el de-o Silva, a patra
sau a cincea. Doar domnisoara Lia de la bar le stia socoteala.

$1, habar n-am de ce, poate ghicisem in scanteia de-o clipa
a ochilor cd si el ma recunoscuse ca pe-un confrate cu drep-
turi egale, am dat usor din cap, asa, un hainoroc discret. Am
mai facut doi pasi si mi-am dat seama de eroare.

— Lia! strigd individul. Lia, mai adi o Silva, la masa aia. ..

Nici nu méd dezmeticisem bine, mosmondind dupd tableta
si cablu (pentru a-i da de-nteles specimenului ci-s venit cu
treburi mai importante printre acesti pasionati de mititei), iar
el se si instalase in fata mea. Imi zambi incurajator, dar asta
nu era nimic fatd de energia trimisi domnisoarei Lia, care
venea unduindu-se.
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— Relu, spuse el.

— Mielu, i-am raspuns, tentat de rima ca o parola intre
agentii secreti de berarie.

Asta mai lipsea, sa-i zic numele adevirat, adresa de-acasd,
cenepeul si pinul cardului.

— Scriitor sau gazetar? ma lud el abrupt, cu ochii pe table-
td. Boala grea, nene, scrisul, nu te lasa nici la...

Am returnat cam intepat, constient cd n-o sa scap de el in
urmatoarea ora.

— Ai fi i mata vreo piesd, vreun cunoscitor...

Si, fireste, am simtit pe loc a doua greseala. Sunt zile cdnd
nu ratez nimic.

Domnul Relu scoase din buzunar un teanc de foi acope-
rite cu un scris labartat ca temele de-a-ntaia si mi le propuse
trantindu-le irezistibil pe masd. Avea palma grea.

— Arunca-ti un ochi pe astea si zi-mi ce crezi.

Cu betivii grafomani nu te pui. Am luat foile, dar nu m-am
abtinut sd-1 incing un pic.

— Si mie ce-mi iese la afacerea asta?

Raénji generos.

— Promit sa te las. Si, mai stii, poate-ti foloseste la vreun
best-seller.

Precis. Am inceput sa ma prefac ca lecturez capodopera,
cu numai un strop de atentie. Culmea, scrisul mare i stramb
m-a prins. Avea ceva magnetic, ca un descantec babesc...

»Aici, in mahalaua noastrd, cei mai multi au fost roméni
si doar céteva curti de tigani, romi cum le zice acuma corect
politic, trei sau patru. Pe strada asta erau si mai pufini. O fa-
milie acolo, la gardul cu betoane. Multi plozi, cine s le mai
tind socoteala, sase, sapte. Se-amestecau de-a valma, cu toti



12 | DANUT UNGUREANU

copiii dimprejur, nu se uita nimeni ci ila e mai alb, ci ila
€ mai negru... Pdi cand se tavaleau prin praf era unul mai
tuciuriu ca altul.

Cum vd spun, se jucau la grimadi. Doar Aurica, pui
de rom, cipos, lua bitaie mereu, ci era al dreacu’ si orice
se-ntdmpla el era contra. Vorbea ne-ntrebat, le strica dstor-
lalti jucdrelele, ce stiu eu, de-alea de-alelor... $i copiii se-nva-
fasera, de céte ori il prindeau pe Aurica ista se puneau toti pe
el cu tréntele. Era ciuca batiilor.

Auricd mai avea o ciuditenie: cAteodat riméanea asa, cu
ochii lipiti de cer, minute-n sir, ca si cum ar fi pierdut cine stie
ce acolo, in vazdubh, ori ar fi asteptat si vina ceva, o pasare, un
ozeneu, o furtund. $i nu-l puteau misca pani nu se situra el
sd se holbeze si-n timpul 4sta se tdvileau de ras. Atunci il mai
scuteau cu mardeala.

Dupé maghernita cu gardul de betoane, nu mai e acuma
ca s-a demolat, in altd casd, stitea un sofer-somer, cu feti-
ta lui, Marioara, singuri singurei, ci mama se pripddise la
nastere. Nici nu intelegea prea bine copila ce va si zica aia
»>mamicd’, mai mult o dulcegirie, asa, care nu-i suna bine la
ureche si gata.

Ei §i Mérioara asta, n-am vizut asa ceva, mereu sirea si-1
scoatd pe Aurica din pumnii &lorlalti, il scotea si-1 stergea de
muci, sd ma scuzafi. Jar asta riabda, ci erau de-o seami. Azi
asa, maine-asa... Mdrioara murea cu toti de gét de cite ori
vedea cd se iau de el. I-era drag, sau ci erau vecini, nu stiu.
Da’ ceilalfi copii au inceput si-1 lase-n pace, ci le era frica de
diavolita cu fetisoara de inger bilai, si cu timpul parcd a mai
facut si Aurica ciocu‘ mic, asa ci l-au primit sd se joace cu ei.

Cateodatd, seara, pe negreald, ci nu mai erau nici be-
curi pe stradd de cata sardcie ne-ajunsese in ultimii ani,
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ne-adunam doi, trei, pe langd garduri, sd postim o tigara si
sd schimbam impresii despre reforme, democratie, biznis,
alea-alea. Uneori i-auzeam p-astia mici schimbénd si ei im-
presii de-ale lor...

— Bai Auricd, sd moard mad-ta, zicea ingerasul Mdrioara,
zi, md, si mie ce vezi acolo sus, cdnd rdmai cu ochii beliti,
ca draguta v’ Tom Cruise din filmul dla unde-o cere de
nevasta...

Iar el, de colo:

— Iti zic, da' te juri pe ce-ai tu mai scump ci nu te razi de
mine?

— M4 jur, ma.

— Pe ce?

— Pe devla ta plind de cucuie, prostule!

— Hehe... ofta Aurica topit, acolo eu véd tot ce vreau,
fa... Tot ce-mi doresc si nu pot ca sd am, tot ce visez noaptea
si dimineata se duce-n... Tot ce nu e-n mahalaua noastra,
bogdtii si stele si alte lumi, cate si mai cate...

Tovarasii mei de tigard se pisau pe ei de ras pe-nfundate,
dar inainte ca vreunul sa-si dea drumul si sa le strice copiilor
visarea, o simteam prin intuneric pe-a mica ludndu-1 pe mu-
cea dupa umeri.

— Of, ndrodule...

Au mai trecut doi, trei ani. Sardcia tot nu ne slabise pe
niciunul, era pe noi mai mare decat Casa Poporului. §i tot
asa, intr-o seard, cand iesisem la tutun de unul singur, i-am
zarit iar pe-amandoi in ascunzisul de uluci si béldrii, 'naltuti
si subtirei, ci, de, nu mai erau chiar copii-copii. Ii vizusem
si ziua, nu se mai jucau, o ldlaiau pe strazi, fara tintd, si cand
credeau cd nu-i vede nimenea isi cautau unul altuia degetele,
sd sile simtd o clipa.
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Lui ii dddusera niste tuleie cu care incerca sd-ncropeasca
0 mustacioara de-alea subtiri, cum purtau multi din neamul
sdu. §i se latise-n umeri §i i se sprsese glasul ca o trompeta
rablagitd. Tar ea crescuse tot balaie si se lungise riu in picioa-
re, plus ca, iertati-md, tatisoarele dideau si se coacs, rizbind
prin bluza sub care, nevinovatd, nu mai purta nimic altceva.

Am vazut cum din doud umbre s-a ficut una singuré si
mai mult am ghicit impreunarea buzelor umede, fierbinti.
N-am deosebit sarutarea stingace, dar am simtit cum ea a
zburat in cerul din care picurau implinite toate dorintele ce-
lor ce-si ascuteau acolo privirile. Aurici si aleasa inimii lui
dejar...

Printre ultimii I-au ddramat pe soferul-somerul. Au venit
buldozerele care se opriser odinioara chiar in capatul strazii,
pe vremea Impuscatului, ci dupi prdpddenia din decembrie
89 nu-i mai arsese niminui de sistematiziri, demolari, ur-
banism. In schimb, puzderie de smecherasi au cumpdrat pe
nimica toata terenurile de la amdristeni, i-au momit cu apa
calda de la bloc si-au dat drumul iar la excavatoare, si faci
loc pentru pravalii i saloane de frumusete, ce-are nevoie tot
siracul modern intrat in capitalism. Incircau oamenii tot
ce-aveau, prin camioane de-ale bineficitorilor, sau cirucioa-
rele unor rubedenii si se duceau ca refugiatii.

Mirioara si tac-su au plecat la cvartalul dla cosmetizat,
nu departe de-aici, se si vede blocul lor. Romii lui Aurici au
rdmas, una din ultimele familii, restul mahalalei deja se da-
ramase. Au rezistat ca turcii la Plevna, fira apa, fard curent,
fara niciunele, ci lor nu voiau si le dea loc de strimutare noii
antreprenori. Vazandu-i mai bruneti si saraci lipiti, socoteau
ca-si vor lua oricum lumea-n cap.
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Iar Aurica asta, care se facuse ditamai flaciul, nu trecea
seard sd nu se ducd la blocuri, dupa fata lui, sa vorbeasca cu
ea, cd aveau acuma saispe-saptespe ani amandoi si povesteau
altele, stiu eu?

Aci in mahala, v-am mai spus, erau toti romani si doar
cateva familii de tigani. Ei, dar ce sa vezi, acolo, la blocuri,
era invers. O fi fost vreun fenomen din astea, demografice,
ori cum le spune, s-o fi schimbat ceva in mersul lumii, dupa
ce s-a dat drumul la liber cu afacerile, cu traficul, cu fiecare
pentru el. Inainte, pe vremea militiei si-a planificirii, i care
ieseau din rdnd sa-si mai facd rost de cite unele, pentru ei
si-ai lor, sd-si duca zilele vai mama lor, se chema cé ,,se des-
curcd’ Acuma nu se mai zicea asa, cd nu mai avea niciun haz.
Care cum se-apuca s facd niste banuti din ceva, orice, mélai
mai alb ori mai negru, cu spagi, cu camatd, cu razii si sabii
ninja, dla era om de afaceri in toata regula.

Nu stiu cum s-a nimerit in cartierul lor, cd erau numai
cateva familii de romani, printre care si sofer-somerul nostru
cu fata lui, Mérioara. In rest, mama-mam4... Cand se ficea
seard ieseau bandele sa se-ncaiere, sa ia puterea, cd dupa blo-
curi e plin de mafii, nu-i ca la curte. La curte e altceva.

Ei, Auricd dsta se ducea pe-acolo sa discute cu Marioara
lui si iar s-a-nnodat firul intre ei, de unde parea ci se rupsese,
ba - ce zic eu, s-a facut sfoara in toatd regula, funie.

— Da' nu mai veniti si voi odata la bloc, bai nidrodule?
zicea bélaia. Ca ti s-o fi acrit si tie de cat drum bati pan-aicea
si-napoi, seara de seara. Acuma e cald si bine, insé la iarng,
cand or da vijeliile si gerul...

li zicea tot ,,narodule’, insd nu mai era ca pe vremuri, cind
sarea sa-1 scoata din suturile dlorlanti copii §i-i mai scipa
chiar ea cate unul, de control. Acuma, cand ii spunea asa, i



